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Asi, el significado de una obra de arte deberia considerarse
contingente, y no inmanente, universa] o fijado. La separacién
- kantiana entre 1a facultad cognitiva y la afectiva, base filosGfi-

No estoy Proponiendo con elio que ignoremos o suprima
los aspectos creativos, afectivos y expresivos de la actiy
tural, ya que eso serfa hacerle o] Juego a la actu



tecnocratica de la creatividad humana, sino que comprenda-
mos hasta qué punto ¢l arte 7edime un orden social represivo
ofreciendo a los déciles y aislados espectadores una trascen-
dencia totalmente imaginaria, una falsa armonia. El culto a la
experiencia privada, a la relacién completamente afectiva con
da cultura que exige la economia consumista, sirve para borrar
momentineamente de la memoria, durante los fines de sema-
na, la conciencia de fragmentacién, el aburrimiento y la rutina
del trabajo, asi como la conciencia del yo como mercancia.

Iin la sociedad capitalista se representa a los artistas como seres
dotados de una subjetividad privilegiada, de una insélita uni-
dad entre el yo y el trabajo. Los artistas son los portadores de
unaautonomia que es sistemdtica y encubiertamente negada al
espectador de masas econémicamente reificado, al trabajador
asalariado y al ama de casa que trabaja sin sueldo. Incluso el
aparato de la cultura de masas puede ceder a esta l6gica elitis-
ta. Los “artistas” son aquellos que miran fijamente, en tqno
acusador y seductor, desde las vallas publicitarias y los anuncios
en la prensa. Una pareja joven y glamourosa, ociosa en lo que
parece un loft del SoHo, nos cuenta el secreto del ron blanco
que obtuvieron sin esfuerzo de Liza Minelli en una fiesta de
Andy Warhol. Nos venden a Richard Avedon como un ideal
casi imposible: bohemio y al mismo tiempo como su “propia
Fundacion Guggenheim”. Artista y patrono se fusionan en un
sueno pequenoburgués que se desarrolla en el ambito de una
cultura de masas satisfecha de si misma. Por otro lado, los
recientes esfuerzos por conceder a la fotografia el estatus de
arte elevade mediante la transformacién de la copia fotografi-
ca en mercancia privilegiada y del fotdgrafo (con independen-
cia del contexto laboral) en auleur autdnomo con potencial de
genio, buscan reinstaurar el “aura”, por utilizar el término
de Walter Benjamin, en Ia tecnologia de la comunicacién de
masas. Al mismo tiempo, se invita al aficionado a la fotografia,
al consumidor de la tecnologia del ocio, a tomar parte en una
creatividad delimitada, y por ende ilusoria y patética; en una fan-
tasia, inducida por la publicidad, de propia autoria que es ali-
mentada por el poder que se tiene sobre la cdmara y, a través
de ésta, sobre su presa.
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La crisis del arte contemporineo supone algo mis que la falta
de un pensamiento metacritico “unificador”, y tam.poco‘l:)u_ed.e
resolverse mediante caros trasplantes de 6rganos mterd}sgph-
narios. Los problemas del arte reflejan una crisis ideolégica y
cultural mas profunda, cuyo origen debe buscars‘(? en el proce-
so de decadencia en que ha entrado la cosmovision del capita-
lismo liberal. Por decirlo claramente: estas crisis estan anc.lad.as
en las desigualdades impuestas n}ateriallnente por el c?pltahs—
mo avanzado, y sélo se resolverdn prdcticamente a traves de la
fucha por un socialismo auténtico.

Los artistas y escritores que se encaminen hacia una przicFica L.?l%lf
tural abiertamente politica deben prescindir de su propio eh‘tig
mo profesional y estrechez de miras. Para ello, puede resultar util
comprender criticamente la modemidad'y los problemfxs que
entrana. El problema del {in dela modermdad‘ —de una crlt}ca
inmanente” que, al no conseguir superar logicamente el para-
digma en el que tiene su origen, reducej finalmente cuz.a.lquler
préctica a un mero formalismo— no se deja abarc.ar por mng}una
disciplina intelectual y, sin embargo, la:‘; contagia a todas. lLa
prictica moderna estd organizada profesmnalmer}‘te y protegida
por una falsa ideologia de la neutralidad. (Incluso brav'uconadas
académicas”, como la economia del “libre mercado” ab1erLamc?n-
te instrumentalista del Dr. Milton Friedman, emplean la tictica
de la neutralidad). En términos politico-econdmicos, la.m(.)der—
nidad es un producto de la divisién que se da en :?l.capltallsm’c)
avanzado entre trabajo “mental” y “manual”. El primero es mas
especializado, goza de ciertos privilegios y de cierta superioridad
respecto al segundo, que se encuentra fragr.r}entado y flegradado.
La ideologia de la distincién, de la aspiracion pec!uenoburguesa
a ascender, induce al trabajador intelectual a mirar alla f:lase
obrera” con superioridad, cinismo, desprecio y no sin cierto
temor. Los artistas, pese a su romanticismo e inclinacién hacia los
barrios bajos, no son ninguna excepcion.

Las confusiones ideolégicas del arte actual, etiquetadas cufe-
misticamente como “pluralismo saludable” por los promotores
del arte, son fruto del desmoronamiento de la auntoridad que
cjercia el paradigma moderno. La modernidad artistica “pura”

ar




e Gl PLOYECLO autoaniqui-
tador que limita el campo de preocupaciones del arte con rigor

cientificista y desemboca en un callején sin salida con sus ape-

laciones al gusto, la ciencia ¥ la metafisica. En los ltimos cinco
anos, de este callején sin salida ha surgido un manierismo bas-

- tante cinico Y autorreferencial basado en el pep art. Hay quien

llama a este fenémeno “posmodernidad”. {Artistas que pade-
cen un aislamiento muy real respecto a temas sociales mas
amplios han convertido el denominado “arte politico” en la dli-
ma vanidad moderna, en un vanguardismo chic. Esto serfa grave
si no fuera porque el sistema promocional del arte convierte
todo lo que toca en “moda”, al tiempo que reparte una buena
cantidad de ofuscacién liberal). Estos hechos dernuestran que
la tinica exigencia en un contexto cultural mercantilizado es Ia
autopromocion artistica constante, En dicho contexto, fa cultu-
ra de elite deviene una representacion “manierista” parasita de
la cultura de masas, una barraca de feria privada con sus pro-

mente desarrollada. La carreras son “administradas”. La inno-
vacién se regulariza Y ajusta a las demandas del mercador La
modernidad, per se (asi como el fantasma duradero de |a bohe-
mia),'se transforma en farsa, en un profesionalismo basado en
citas académicas, en publicidad periédica, en especulacién

La dominacién politica, sobre todo en log paises donde reina
el capitalismo avanzado y las neocolonias mis desarrolladas,
depénde de un exagerado aparato simbolico, de Iz pedagogia

38

%
v

y el especticulo, de los monélogos autoritarigs Qe la escuelay
los medios de comunicacién: éstos son los prmc1pale§ agentes
de la obediencia y docilidad de la clase ob1"era; los p}:lnc_lpales
promotores de falsas alternativas consuz‘qlstas, de':l. festllo de
vida” y, cada vez mds, de la reaccién p(?l.mca, el mIr_nhsmo y el
sadomasoquismo cotidiano. El arte po’htico. que quiera ser .efi-
caz deberd fundarse en obras que estén en contra de estas ins-
tituciones. Necesitamos una politica econc’»m.lca, una soc1olp~
gla y una semiética no formalista de los m-edl.os. Es necesario
que entendamos que la publicidad es el pr1nc1[:?al dlscur’so del
capitalismo; para ello debemos poner al. descubierto el vinculo
que existe entre el lenguaje de las necesidades manufacturadaf,
y el fetichismo de la mercancia. A partir de esta base podra
desarrollarse un arte representativo critico, un arte que apun:
te abiertamente al mundo social y a la posibilidad de que se.clle
una transformacién social concreta. Sin emjbargo, tamlf)1‘en
deberemos trabajar para contribuir a redefinir la pmgmamfz,
para conseguir modos de discurso basatdos en una ped:ilg(?gla
dialégica y una nocién distinta y mads amplia de publico,
un piiblico que esté dispuesto a involucrarse en las luchas que
ya estan ¢n marcha en contra del orden establecido. No obs-
tante, sin una poliiica de oposicién cqherente, la cu‘ltura della
oposicion permanece aislada y es provisional. Es obvio que ain
queda mucho por hacer.

Un pequeiio grupo de artistas contemporéneos.estén trabajan-
do en un arte que aborda el orden social de Ia vida de Ia gente.
La mayor parte de sus obras tOdElVf:c‘t emplean la fotograﬁ:} y el
video, y tienen en el lenguaje escrito u oral un fuerte alrado.
Estoy hablando de un arte representativo, un arte que se refie-
re a algo mas alld de él mismo. La forma y el manierismo no
son fines en si mismos. Fstas obras podrian tratar de muchos
temas, del espacio material e ideolégico clelt “yo” hasta de las
realidades sociales predominantes del especticulo y po}der cor-
porativos. He aqui las preguntas de las que parten: 4COmo nos
inventamos nuestras vidas a partir de un nimero limitado de
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posibilidades? ¢COMO inventan nuestras vidas, en nuestro lugar,
los que estin en el poder? Como he dicho antes, si nos plan-
teamos estas preguntas sélo dentro de los limites institucionales
de 1a cultura de elite, sélo dentro del “mundo del arte”, enton-
ces las respuestas seran exclusivamente académicas. Partiendo
de un cierto grado de pobreza de medios, este arte se dirige a
un ptiblico mds amplio y tiene como objetivo reflexionar sobre
la transformacién social concreta.

Podriamos caer en la tentacién de pensar que este tipo de
obras son una variante del documental. Ello es asi, siempre y
cuando expongamos el mito quc acompana a la etiqueta, el fol-
clore de la verdad fotografica. Creo que es necesario dar este
rodeo preliminar. Tedricamente, la fuerza retérica del.docu-
mental reside en el cardcter Inequivoco de la evidencia de la
camara, en un realismo esencial, I-Iistéricameme, la teoria del
realismo fotografico se vale del positivismo y, al mismo tiempo,
es fruto de €. La visién, que propiamente no estj implicada en
el mundo que tene delante, estd sometida a una idealizacion
mecdnica. Paradéjicamente, la cimara SIvVe para naturalizar
ideolégicamente el ojo del observador, Segun esta creencia, la
fotografia reproduce el mundo visible: la cdmara es mi motor
de la realidad, el generador de un mundo duplicado de apa-
riencias fetichizadas, independiente de Ia prictica humana.
Las fotografias, que son siempre el fruto de encuentros social-
mente especilicos entre humano y humano, o humano ¥ natu-
raleza, se convierten en depositarias de realidades muertas, de

objetos reificados que han sido arrancados de, sus origenes
sociales.

Huelga decir que el significado fotogrifico es relativamente
indeterminado: la misma fotografia puede eXpresar mensajes
distintos seguin sean las circunstancias de su presentacién. Pen-
SEMOS Por un momento en la evidencia que proporcionan las
cdmaras instaladas en las sucursales bancarias. Podria afirmarse
que estas fotografias, tomadas de forma automitica, no estin
contaminadas por la sensibilidad, que son una forma extrema
de documental. De tener los ingenieros que concibieron estas
camaras una estética, ésta no seria otra que la de un puro ins-

]

e,

Frimen s

trumentalismo tecnolégico. “Séio los hechos, sefiora™ Pero iz}
sala de un tribunal es un campo de batalla de ficciones. ;Qué
muestra la foto? Una joven blanca con ‘una metralleta, que
maneja con seguridad y agresividad. Casi se le cae el arma del
micdo. Una heredera fugitiva. La victima de un secuestro, Una
guerrillera urbana. Una participante dispuesta. Un caso de la\.ra—
do de cerebro. Un caso de rebelién. Un caso de esqmz.ofren.m.
El resultado, basado en la lecturd “verdadera” de la ewdenqa,
estd mas en funcién de las maniobras politicas que de_lft “obje-
tvidad”. Reproducida en los medios de comunicacion, esta
fotografia podria dar testimonio de la omunisciencia del Estado
en el seno de un sofisticado y mistificante especticulo de revo-
lucién y contrarrevolucién. Sin embargo, cualquier fotografia
policial exhibida en piiblico es tanto una manera concreta de
proceder a la identificacién como un ‘recorflatorllo Fiel poder
de la policia sobre los “elementos criminales”. La unica verdad
“objetiva” que ofrecen las fotografias es Ja aseveracién de que
alguien o algo —en este caso, una cémara’automauzada-_ esta-
ba ahi y sacé una fotografia. Todo lo demds, todo lo que no sea
la impresién de una huella, queda libre.

Walter Benjamin recordaba el comentario de que Eug{zne Atget
representaba las calles de Paris como si fueran escenarios de un
crimen. Esta observacién sirve para poetizar un estilo Inexpresi-
VO y no expresionista, para fundir la nqstalgia ¥ el frio Instru-
mentalismo del detective. Volviendo la vista atrds, desde Benja-
min hasta Atget, observamos la pérdida del pasado a través de %as
constantes alteraciones del presente urbano como forma de vio-
lencia contra la memoria, que el bohemio nostilgico resiste
mediante actos de adquisicién solipsistas y pasivos. (Ll poema de
Baudelaire “El cisne” expresa en gran medida este sentimien-
to de pérdida, de inminente desaparicién de lo conszldo). CII;Q
este ejemplo solo para plantear la pregunta del cardcter afecti-
vo del documental. La fotografia documental ha acumulac}o
montanas de pruebas. Y sin embargo, en esta presentaf:ién pic-
torica de la “realidad” cientifica y legalista, a la vez el género ha
contribuido mucho al especticulo, a la excitacién de la retina, al
voyeurismo, al terror, la envidia y la nostalgia; y, ﬁ:n cambio, sdlo
un poco a la comprensién critica del mundo social,




men, el juicio, asi come el sistema judicial ¥ $us mitos oficiales.
Los artistas que persiguen este objetivo Pueden producir ¢ no
imdgenes teatrales y abiertamente artificiosas; pueden presen-
far o no textos que se lean como ungy ficcién. La verdad social

progresista Worker’s Film and Photo League? :Como evitamos
Sentir una especie de nostalgia politica estetizada al contem.-
Plar las obras de 1og anos treinta? Y qué hay de Ia apropia-
cién/adopcién de estilo documenta] Por parte del capitalismo
corporativo (sobre tode las compafiias petroleras y Ias cadenas
de television) a finales de los cuarenta? :Cémo nos zafamos de

o Walter Cronkite), ¢Coémo producimos un are que fomente e}
didlogo en lugar de afirmaciones acriticas y pseudopoliticas?

51 miramos hacia atras, hacia Ia confusién que provocs en el
mundo de] arte la idea de que la “fotograffa €ra una de Iag
bellas artes”, encontramos unga afusion casi pato]égica a deha-
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Mo se postula una proyeccién metaférica: se cree que su obra
expresa la vision trdgica de la artista (un punto d(? vista que
confirmé su suicidio); cada imagen es una contribucién al
autorfetrato de la artista. Estas lecruras coexisten, se realzan

cierto desdén por la humanidad “corriente” fie aquellos que
han sido fotografiados, que devienen lo “otro”, criaturas exé-
ticas, objetos de contemplacién. Tal vez esto no‘sena tan sos-
pechoso si no fuera por la tendencia de los fo.tograf'os doc‘u—
mentales profesionales a dirigir el objetivo hacia abajo, hacia
aquellos con poco poder o prestigio. (La ofra cara de !a mone-
da es el culto a Ia celebridad, Ia produccién organizada de

43




“

envidia entre el piblico de masas). En todo esto, la relacién
mds intima y a escala humana que resulta mistificada es el corn-
promiso social concreto que tiene como resultado la imagen;
la negociacién entre fotégrafo y sujeto a la hora de hacer un
retrato; la seduccion, la coercién, fa colaboracién o el plagio.
Pero si ampliamos el dngulo de visién, observamos que en esta
idealizacién del fotdgrafo como artista también esta siendo
minimizada la politica institucional mas amplia de cultura eli-
tista y cultura “popular”,

La promocién de Diane Arbus {junto con otros muchos artis-
tas fundamentalmente manieristas) como fotdgrafa “docu-
mental”, asi como la promocién generalizada de los usos
IHrospectivos, privados y a menudo narcisistas de la tecniologia
fotografica tanto en la escena de la fotografia artistica como en
el mercado del consumo de masas, pueden considerarse un
sintoma de dos tendencias compensatorias, aunque relaciona-
das, de la sociedad capitalista avanzada. Por un lado, la subjeti-
vidad estd amenazada por la administracién cada vez mas refi-
nada de la vida diaria. La cultura, la sexualidad y la vida
famili_ar son los refugios del yo privado y sensible en un mundo
de exigencias racionalizadas de actuacidén. Al mismo tiempo, el
dmbito de lo publico estd “despolitizado”, por utilizar el térmj-
no de Jirgen Habermas; se consigue que un publico pasivo de
cludadanos-consumidores crean que la accién politica es la
prerrogativa de los famosos.' Consideremos e] hecho de que las
principales cadenas de television, lideradas por la ABC, ya ni
siquicra fingen cumplir con la separacion sagrada que exige la
ideologia liberal entre “asuntos pablicos” y “entretenimiento”,
Hoy por hoy, los informativos estin abiertamente —0no encu-
biertamente— disefiados. Los medios de comunicacién de
masas representan un dmbito politico totalmente espectacular, y
es cada vez mds evidente que ceden terreno para que se insta-
le una politica de derechas expresionista y dirigida carismati-
camente. La televisién jamds ha sido un medio realista y tam-
poco ha sido capaz de ofrecer una narracion, esto es, un relato
coherente y 16gico de causa y efecto. Sin embargo, ahora Ia
television es una empresa abiertamente simbolista que gira alre-
dedor de la poesia metaférica de la mercancia. Con el triunfo

del valor de cambio sobre el valor de uso, todos los significados
y todas las mentiras son posibles. La mercancia existe-en un
gigantesco decorado de sustitucién; rotos los lazos qﬁe la unian
a su contexto original, equivale metaféricamente a todas las
demds mercancias.

La alta cultura del capitalismo tardio estd sometida al régimen
semantico unificador del formalismo, que neutraliza y nivela:
€s un sistema universalizador de lectura. S6lo el formalismo
puede unir todas las fotografias del mundo en una sala, enmar-
carlas y venderlas. Como fetiche mercantil privilegiado, como
objeto de los expertos en arte, la fotografia alcanza su wltima
pobreza semdntica. Pero esta pobreza ha acechado a la practi-
ca fotogrifica desde sus inicios. .

Finalmente, me gustarfa exponer algunas formas alternativas
de trabajar con fotografias. Un reducido ndmero de fotdgrafos
contemporaneos se han puesto a trabajar deliberadamente en
contra de las estrategias que han conseguido convertir la foto-
grafia en un arte elevado. Antes ya he esbozado el caricter poli-
tico de sus intenciones. Su obra empieza con el reconocimien-
to de que la fotografia es operativa en todos los niveles de
nuestra cultura. Esto es: insisten en tratar las fotografias no
como objetos privilegiados sino como artefactos culturales
corrientes. La fotografia solitaria con leyenda breve que cuelga
de las paredes de una galeria es signo, ante todo, de la aspira-
cién de alcanzar las condiciones estéticas y de mercado de la
pintura y la escultura modernas. En este vacio blanco, se cree
que el significado emerge del interior de la obra de arte. La
importancia del discurso contextualizador queda enmascara-
da, el contexto se oculta. Estos artistas, por su parte, vinculan
abiertamente sus fotografias con el lenguaje, y utilizan los tex-
tos para anclar, contradecir, reforzar, subvertir, complementar,
particularizar o trascender los significados que ofrecen las pro-
pias imagenes. Estas fotografias a menudo se sitian dentro de
una estructura narrativa mas amplia. No me refiero a los ensa-
yos fotograficos, una forma llena de clichés que es el equiva-
lente no comercial del anuncio fotografico. Los ensayos foto-
grificos son el resultado de un tipo de estética de revista




af esfl’mulo visual. Tampoco me refiero al uso, por parte del
arte “conceptual” ¥ “posconceptual”, de la fotografia, ¥a que la
mayor parte de obras englobadas en esta categoria aceptan ine-
quivocamente los limites de] mundo del arte,

De las obras 2 las que me refiero €1 este articulo, la de Martha
Rosler ttulada 7, Bowery in Two Inadequate Descriptive Systems
(1975) es Ia que mas cerca estd de mantener una relacién im.-
placablemente melacritica con el género documental? Fj titulo
no §610 plantea el tema de 1a representacién, sino que alude al

dos, tiendas que suministran a Jog restaurantes y lofis de artistas
cuyo nombre figura de forma discreta en Ja puerta. No se ve
gente. La mayoria de Jas fotograffas presentan una delicada ele-

Tenemos temas nduticos y astrondmicos: deck’s awash [a ,- -
cubierta estd inundada’] y moon-eyed [‘con ojos de lundtico’]. sl

La variedad y “riqueza” del lenguaje hace alusién al objetivo i
principal de la embriaguez, el intento de huir de una realidad -
dolorosa. Las fotografias nos devuelven sistemdticamente a la ‘ :
calle, al terreno desde el que se intenta emprender esta lasti- e
mosa huida. La poesia encontrada por Rosler empieza con la - _
mis trascendental de las metaforas, “resplandeciente, ilumina- . ;
do”, y avanza, a través de numerosas categorias mezcla de una .
huida simbélica y un duro reconocimiento, hasta llegar final- -

mente a los términos argéticos que designan botellas vacias: - .
dead soldiers [‘soldados muertos’] v dead marines [‘'marines .

muertos’]. La fuente lingtistica explotada por Rosler es en ‘

gran medida la “propiedad” sociolingiiistica de la clase traba- . :

Jjadora y los pobres, Este lenguaje intenta manipular la irre- f
conciliable tensién entre felicidad y autodestruccidn en una
sociedad de opciones cerradas.’ ’

La atencién puesta en el lenguaje va mas alld de la pornografia
de la representacién “directa” de Ia infelicidad. Entre nosotros
y la “experiencia visual” se interpone un texto que es formal-
mente andlogo a nuestro propio indice ideolégico de nom-
bres-para-el-mundo.

Las dem3s obras de Rosler tratan, en su mayoria, de la interio-
rizacién de categorias opresivas, normalmente de los Imperati-
vos materiales del sexo y la clase, que estructuran la conciencia
de las mujeres. Su cinta de video The Vital Statistics of a Citizen,
Simply Obtained (1976), presenta la documentacién como el bru-
tal y aséptico agente instrumental de una elite dirigente con-
centrada en la administracién absohta de todos los aspectos de
la vida social: reproduccién, crianza de los hijos, educacién, tra;'
bajo y consumo. Unos técnicos vestidos con abrigos blancos des-
nudan con parsimonia a una mujer para medir y evaluar todos -
los “componentes” de su cuerpo. Una voz en off reflexiona;.
sobre la violencia como método de control social, sobre el pos
tivismo, sobre el triunfo de la cantidad, sobre la voz del am
habla desde dentro. Rosler se refiere al cuerpo como el “campe
de batalla” fundamental de Ia cultura burguesa.



Puesto que he mencionado el video, debo senalar que las
mejores criticas a la ilusoria facticidad de los medios fotogra-
ficos han sido cinematograficas, ajenas a la tradicién de la
fotografia fija. Con el cine y el video, el sonido y la imagen,
o el sonido, la imagen y el texto pueden ser reelaborados
+y confrontados entre si, haciendo posible la negacién y el
metacomentario. Se puede ofrecer una imagen como prueba,
y luego subvertirla. En comparacién, la fotografia sigue sien-
do un medio primitivo. Los fotégrafos han tendido a creer
ingenuamente en la fuerza y eficacia de la imagen unica. Es
evidente que la manipulacién museografica de las fotografias,
al igual que la seduccién que cjerce el mercado del arte,
refucrzan esta creencia. Sin embargo, incluso los fotoperio-
distas gustan de imaginar que la fuerza de la visién puede
traspasar una buena fotografia, o vencer su leyenda e historia.
No se tiene en cuenta ¢l poder que ¢jerce el sisterna comuni-
cativo global, con su estructura y modo de discurso caracte-
risticos, sobre el habla fragmentaria. Sobre este tema merece
la pena recordar una observacién de Brecht, pese a su mane-

ra deliberadamente rudimentaria y mecanicista de formular
el problema:

El oscuro pensamiento que supera a misicos, escritores y cri-
ticos cuando reflexionan sobre su propia situacién, tene
tremendas consecuencias a las que se presta muy poca atencion.
Imaginando que se han apropiado de un aparato que en realidad
se ha apropiado de ellos, no hacen sino respaldar a un aparato
que se escapa de su control...
El antinaturalismo critico de Brecht, que tiene su continuacion
en la modernidad cinematografica politica y formalmente
reflexiva de Chris Marker, Godard y el equipo Jean-Marie
Straub y Danielle Huillet, sirve de gufa para el tratamiento
politicamente autorreflexivo de la imagen y el texto. Los esta-
dounidenses, instruidos en el positivismo desde la infancia,
suclen no entenderlo. Fueron ellos quienes tradujeron mal los
métodos documentales reflexivos del Kino-Pravda de Dziga
Vertov y el cinéma-vérité de Jean Rouch por “cine directo”, el
culto a la edmara invisible, a la vida cogida por sorpresa. La lle-
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gada de la reflexividad formalista del “filme es’tru.ctural” tam-
poco ha servido de gran cosa, s6lo de burda antitesis de la anu-
gua tendencia. o

El filme de Jon Jost Speaking Directly (1975) y los videos de Br}an

Connell La Lucha Final (1976) y Petro Theater {1975) constitu-

yen raros ejemplos de obras estadounidenses en que (fc?nﬂuyen

una politica de izquierdas avanzada y la comprension de la
relacién que existe en el género documental entre forma e

ideologia. La Lucha Final disecciona el corpus ya frz‘tgmentado
de noticias de television y construye (tal vez sea mas ace.rtado
decir “deconstruye”) una narracién detectivesca sobre el impe-
rialismo estadounidense en crisis. La historia se crea a parur de
material rescatado de ia basura: fotografias publicitarias del
Departamento de Estado, secuencias de notif:i.a,s sobre la (‘ern-
siva del Tet, fragmentos de peliculas de television de mediano-
che. Los agentes estadounidenses siempre ha_cen las preguntas
equivocadas demasiado tarde. Otra de las cintas de Connell,
Petro Theater, descodifica misteriosas '1_5.12\5 de postal que flotan
delante de la costa de Long Beach (Galifornia)ﬂ._ 4Estos centro’s
de extraccién de petroleo artificiales se camuiflan como parai-
sos tropicales con palmeras y cascadas. Las torres de perfora-
cién aparecen camufladas como rascacielos que resulta.n ser
las oficinas centrales de la empresa. La cinta de Connell inter-
preta la isla como imagen del territorio coionial‘, como natuFa—
leza dominada por un orden corporativo agresivo y expansio-
nista. Las islas toman el nombre de astronautas muertos, lo que
permite que las torres de perforacién adquien.r‘en el glamour. de
los cohetes espaciales. Connell utliza ¢l espejismo de esta 131‘:41
para denunciar la economia politica de l-a “crisis energetica”.
La obra fotogrifica de Lewis Baltz, por citar un ejemplo con-
trario, sugiere que la etiqueta oximordnica “Parque mdustrlal.

es de algin modo natural, un aspecto incuestionable de un pai-
saje que es tanto fuente de desdén pop como elegar-lma mor-
ruoria del disefio, Las fotografias de Baliz sobre enigmaticas
fibricas no consiguen decirnos nada sobre las mismas,. no
logran recordar la observacién de Brecht acerca de una hipo-
tética fotografia de la fabrica Krupp. Connell, por su parte, 505-
tiene que el capitalismo avanzado depende de la destruccion
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1deg]og1.ca de la base econdmica. Se nos hace Creer que en
Californiz nadie trabaja, que la gente se limita a fichar para

Iugares, €n cierto modo, destinados a una concepcion de mer-
tancias mmaculada.

Speakz'n‘g Dz’mctlg,:, de Jost, es ung tentativa tigurosamente feno-
_m-?n‘ologma de autobiografia politica; el filme presenta Ia sub-
Jetividad de Jost como cineasta, como el-que-habla, como varén

particular y emblemdtico, como estadounidense, como opositor

del yo v Ia supervivencia del Sujeto auténomo son cuestiones
fundamentales para la prictica revolucionaria,

Estos temas los aborda también en gran medida Philip Stein-
MELZ en un “retrato” sociolégico de seis volimenes sobre &]
TSmO y sus familiares. Toda Ja obra, titulada Somebody’s Making

minadas, llenag de episodios Irénicos v detalles materiales
Y Tecuerdan a Russell Lee. Steinmetz presta mucha atencién,
?_la estética del estilo personal, a Ia indumentaria yal gesto, y a
la decoracion de los interiores, Lag leyendas son variadas:
c.iesd_e_la polémica sociolégica hasta I anécdota personal. Iog
libros son un curiose hibrido de dlhum familiar y libro ilustra-
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do artesanal de gran formato. Kl tiempo narrativo del dlbum
familiar esta temporalmente comprimido, lo que produce una
trepidante intensidad de cobertura y exposicion.

Al tiempo que aborda asuntos Intimos, Steinmetz ofrece una
representacion sinecdéquica de la vida de una familia de clase
media que vive en un drea suburbana. La obra s una comple-
Ja autobiograffa en que Steinmetz se inventa a si mismo yesa
la vez inventado; aparece como hijo mayor, ex marido, padre,
promotor alienado y obseso de la documentacién y fugitivo
con un pie en un pasado pequenoburgués suburbano. La obra
gira alrededor de Ia implicacién, de la buena disposicién de
Steinmetz a exponer sus interacciones con el resto de la fami-
lia, asi como sus actitudes hacia ellos. Estos libros ilustrados son
fruto de una serie de encuentros teatrales discontinuos; el artis-
ta “visita a la familia” Algunas ocasiones estin lenas de
momentos propicios para la tradicional fotografia de familia:
un cumpleanos, una cena familiar. En estos cdsos, Steinmetz
€8 un insider que actiia de acuerdo con la légica de la familia;
se espera de él que saque fotografias e incluso se lo piden. En
Otros momentos saca la cimara con menos fanfarria Y aproba-
cion, casi a hurtadilias, imagino. El fotégrafo escenifica delibe-
radamente otros encuentros: durante una visita de fin de sema-
na fotografia a su hija, que sonrie socarronamente, delante de
un sinfin de juegos dispuestos como en una jugueteria. A juz-
gar por los titulos, todos los Juegos son ejercicios morales de
virtud corporativa, agresién masculina y sumision femenina.
Me recuerda un fotograma de Godard, si bien esia imagen
tiene otro afecto: el de las relaciones reales, y no el de las

emblemaiticas.

Al final, 1a obra de arte se convirtié en un acontecimiento fami-
liar en si mismo. Steinmetz visit6 a sus padres con unos cuan-
tos de sus libros y les pidié que grabaran las leyendas en un
casete. Otros artistas y fotégrafos, por ejemplo Roger Welch,
han hecho algo similar con archivos familiares. La diferencia
reside en el hecho de que a Steinmetz no le interesan espe-
cialmente la memoria y la nostalgia en sf mismas. Sus imdgenes
buscan provocar respuestas ideoldgicas; son provocaciones
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sutiles. La obra persigue revelar la estructura de poder que
reside en el clan familiar, las ambiciones pequenoburguesas de
los hombres, su sentido de la propiedad y €l papel subordina-
doy de apoyo desemperiado por las mujeres. El padre de Stein-
metz, un contratista de obras moderadamente prospero, posa
* junto al poste indicador de una calle aparcelada a Ia que él
puso nombre: Security Way; su madre estd sentada en la cocina
leyendo un tratado religioso titulado Nervous Christiansy él esta
muy cerca de identificarse con su hija, con la posibilidad de
que elila se rebele.

El dltimo de los seis libros trata de 1a segunda boda de su ex
esposa. Steinmetz se presenta en una de las pruebas del traje
de novia, aunque ¢en calidad de qué: invitado, intruso, foté-
grafo oficial, voyeur, fantasma del pasado? La nueva familia
politica de ella parece preocupada. Las fotografias revisten un
curioso sentido del absurdo, de roles creados mal llevados, de
ritual consumista. La cimara capta cierta torpeza de gestos y
movimientos embutidos en esméquines y trajes de fiesta. El
novio llega tarde, y alguien le pide a Steinmetz que le sustitu-
ya. El asunto adquiere visos de situacion de comedia televisiva
cuando el protocolo familiar cae en el absurdo.

Fred Lonidier trata mds la politica publica que la familiar. The
Healily and Safety Game (1976) aborda la forma en que el capi-
talismo corporativo “maneja” los accidentes y las enfermedades
laborales, y destaca el cardcter sistémico de la violencia cotidia-
na en los puestos de trabajo. He aqui algunas estadisticas: uno
de cada cuatro trabajadores estadounidenses’ests expuesto
cada dia a morir, a sufrir algin tipo de accidente laboral ya
condiciones laborales perjudiciales para su salud. Segin un
informe de Nader, “el niimero de victimas por accidentes labo-
rales es estadisticamente al menos tres veces mds elevado que
el niméro de victimas por asesinato™.* (Los programas de poli-
cias que dan en televisién no cuentan para nada).

Una observacién: cualquiera que haya vivido o trabajado algu-
ha vez en una comunidad obrera industrial puede atestiguar
que en el trabajo y en la calle es frecuente encontrar a gente
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desfigurada. La enfermedad es menos visible y s6lo desde hace
poco se ha convertido en tema piiblico. Recuerdo haber visita-
do, en el Chicago Museum of Science and Industry, la *mina de
carbén” que tenian alli. Unos hombres de voz ronca, mineros
Jjubilados, guiaban a los turistas a lo largo de un recorrido pro-
gramado por la tecnologia minera. Cuando llegd el momento
de abordar el tema de la seguridad, uno de los guias accioné
un dispositivo que simulaba una pequena explosion de meta-
no. En esta obra de arte corporativa, nadie menciond la silico-
sis, pese a que la evidencia sonaba con aspereza desde las gar-
gantas de los guias. '

La “evidencia” de Lonidier consta de una veintena de estudios
de casos de trabajadores individuales, cada uno expuesto en
grandes paneles a la manera fotoperiodistica. A mi modo de ver,
esta referencia al fotoperiodismo es deliberada, ya que la obra
se resiste a cumplir con ni una sola de las cosas buenas enfaticas
a las que nos tienen acostumbrados los ensayos fotograficos. El
“interés humano” convencional estd ausente. Lonidier es cons-
ciente de la facilidad con que los artistas documentales liberales
han convertido la violencia y el sufrimiento en objetos estéticos.
Debido a sus buenas intenciones, por ejemplo, en Minamaia
Eugene Smith ofrece mas bien una representacion de su com-
pasion por los pescadores japoneses contaminados por mercu-
rio que una representacion de la lucha de estos ultimos para
que se penalice a la empresa que contamind las aguas.” Lo repe-
tiré una vez mas: el aspecto subjetivo de la estética liberal es la
compasion y no la lucha colectiva. La compasién, mediatizada
por el reconocimiento del “gran arte”, suplanta la comprensidn
politica. Susan Sontag y David Antin han sefalado que el retra-
to hecho por Smith de una madre Minamata bafiando a su hija
disminuida psiquica y deforme es una referencia aparentemen-
te deliberada a la Piedad.

A diferencia de Smith, Lonidier toma las mismas fotografias
que hubiera podido sacar un médico. Cuando la evidencia
se oculta dentro del cuerpo, Lonidier toma prestadas y co-
pia radiografias. Estas imdgenes tienen un efecto aséptico
y brutal. La historia de cada trabajador queda reducida a
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]a hmfo%"m;: es.q’uemamco sohre e] accidente, 13 enfermedad
: OS?H& 123101 v el Iterminable ir Y venir burocréticc;
N _.
’_5[ € les someten Ias Companias tratando de eludir responsa-

Ell’u]mon de ma,c_;uinista”, “Brazo de empaquetador de hyevos”
_ cue;po yla vxdg S0n presentados tal y como han sido frag-
mentades por la direccién de las empresas, F accidente es una
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Ademids de los estudios de casos, Lonidier presenta un andlisis
de las estrategias empleadas por las corporaciones y los sindica-
tos en la lucha que mantienen por temas de salud laboral. Los
recursos corporativos finales son fibricas cerradas ¥ comercios
con precios que se disparan. Sin embargo, ¢n el planteamiento
de Lonidier se halla implicita la conclusién de que en la socie-
dad capitalista es imposible que, a largo plazo, el trabajo sea segu-
ro debido a Ia creciente demanda de acumulacién de capital en
una situacién de escalada de crisis. La mayoria de los empresa-
rios Jo saben y se resisten a introducir cambios por esta razén. El
tema de la salud pone de manifiesto una indiferencia hacia la
vida humana que trasciende la ética, una indiferencia que estd
determinada estructuralmente y que sélo puede ser negada
estructuralmente.

El objetivo de Lonidier es presentar su obra en Ia sala de un
sindicato; las exposiciones realizadas hasta la fecha habian
sido presentadas en diversas escuelas de arte, en una exposi-
cién de arte de trabajadores en Los Angeles Museum of
Science and Industry, en el Whitney Museum, en el AFSCME
District Council 37 AFLCIO de Nueva York (AFSCME, el
American Federation of State, County, and Municipal Emplo-
yees, es el mayor sindicato de trabajadores del sector publico
en FEstados Unidos), y en el Center for Labor Studies de la
Rutgers University.

Desde finales de la década de los cuarenta, la ideologia domi-
nante de los medios sindicales estadounidenses ha sido el
anticomunismo. Asi, por motivos obvios, The Health and Safety
Game s6lo hace explicita una critica al actual estadio mono-
polistico del desarrolto capitalista, y no apunta directamente
a la necesidad de alternativas socialistas. Este es sélo uno de
los problemas de trabajar por medio de la burocracia sindical y
pare un pliblico integrado por las bases. A la vez, cabe sefialar
que varios sindicatos progresistas, principalmente de Nueva .-
York, estdn empezando a desarrollar programas culturales,
Potencialmente, esto podria desembocar en un intento de.
contrarrestar la hegemonia de la cultura corporativa y re

taurar algunas de las tradiciones culturales de la clase trab




jadora que quedaron destruidas tras la embestida de los afios
cincuenta. Filmes documentales recientes como Harian
County, U.5.A., de Barbara Kopple (1976), y Union Maids, de
Julia Reichert y Jim Klein (1976), mantienen viva la tradicion
de la militancia obrera haciendo hincapié en el papel activo
que desempenan las mujeres en la lucha. Ambos filmes reve-
lan la importancia de la historia oral y la cancién para la con-
servacion de las tradiciones obreras; ambos parten ‘de la
entrega partidista de los cineastas a un trabajo a largo plazo
desde dentro de luchas particulares. Ninguna de estas pelicu-

las puede considerarse el tipico modelo de documental “neu-
tro” y de vuelta de todo.

Casi todas las obras de las que hablo en este articulo exigen
una reevaluacion critica de la relacién entre los artistas, los
trabajadores de los medios de comunicacién y sus “publicos”.
No quiero decir con ello que sea ficil infiltrarse en los medios
de comunicacién de masas. La “comunicacién” de masas esta
en gran medida sujeta a la pragmaitica de la manipulacién
autoritaria y univoca de las “alternativas” de consumo. Creo
que hay que descubrir y utilizar los espacios “marginales”,
espacios donde puede debatirse cualguier tipo de cuestién de
forma colectiva: salas de sindicatos, iglesias, institutos, centros
sociales v, tal vez, sélo de manera dudosa, museos publicos.
Los fotdgrafos deberian considerar formatos “vulgares” e
“impuros”, como las proyecciones de diapositivas; pero las
cuestiones formales sélo pueden perseguir una redefinicién
mids fundamental de las prioridades politicas. Varios trabaja-
dores culturales de la zona de QOakland utilizan proyecciones
de diapositivas de forma diddctica y como catalizadores de Ia
participacién politica. Bruce Kaiper ha realizado obras sobre
la imagen capitalista de la mano de obra a través de una lec-
tura critica de los anuncios aparecidos en la revista Fortune y
de fuentes histéricas sobre gestion cientifica, Ellen Kaiper ha
hecho una pieza sobre los despidos forzosos y la “domestica-
cion” de las obreras después de la 11 Guerra Mundial. Estos
pases estan concebidos basicamente para publicos trabajado-
Tes y Sus autores son también trabajadores. Fern Tiger estd
documentando en profundidad la estructura y el conflicto de
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clases en Qakland. Su método de trabajo consist’e en una pro-
longada interaccién con la gente que fotografia. rF’asadp EIO]
tiempo, acude a entregaries la fl()pla .en persond: con f;
intenta superar la tradicional actitud d1st‘ante del obserJva or
estrictamente sociolégico y contemplativo o del fotbgrafo
periodistico. Mel Rosenthal estd ocupado en un proyecto
similar en el South Bronx.

Las obras que .yo realizo con fotograf:ias gira}n en torno a
las relaciones entre la clase asalariada vy la 1deolog1a,'e’ntre las exi-
gencias materiales y nuestra imaginaria aceptacion de estas
exigencias. Utilizo material “autobiografico”, pero adopto ur;:a
distancia ficcional y sociologica para conseguir cierta genera.-
dad. La cuestién no es mi vida personal, sino tan solo esa fami-
liaridad que constituye la base necesaria para un arte' repre-
sentativo adecuado. He construido mayormente narraciones
en torno a situaciones de crisis, en torno al desen.apleo ya fos
conflictos laborales, es decir, situaciones en que la ideologia no
ofrece una interpretacién “racional”y conscladora del mm}do,
a menos que uno haya aprendidoya a esperar lo peor. A fmb me
ha interesado, pues, el fracaso del optimismo pequenobur-
gués; un fracaso que, en épocas de crisis ecolnomlca, conduce
a identificaciones o progresistas o reaccionarias. Aerospace F?Jh
tales (1973) es una biografia familiar que se centra en ch>5 efec-
tos que produce el desempleo en 105‘ trabFiJaFlores_ técnicos 1&0
manuales, en la gente que al haber interiorizado su papel ,e
“profesionales”, no encajan el golpe de tener que pasarna
engrosar las filas de la reserva de mano de obra.‘En aquella
ocasién me interesaron las pruebas a las que, debido al paro,
tiene que enfrentarse la vida familiar, la fan}}ha como reggli,
escuela y prisién de la mujer. Como }.1a senalado M_ax orl -
heimer, el desempleo desdibuja los limites entre lo privado y lo
social.” La vida privada deviene una ’simple manera de efpera}"
trabajo, igual que €l trabajo, anadiria yo, es catda ve.z’ mas una
manera de esperar la vida, de esperar una grat.xﬂcaaon poster-
gada. Para aquellos hombres que han interiorizado las_emgen-
cias de la produccién, la ociosidad forzpsa puede alimentar
manto pequenas como grandes demencias, desde‘ §nderezar
compulsivamente ldmparas hasta desesperarse y suicidarse.
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gﬁ:te éie_;a de ot')f?decer ordenes, y la manera en que el trabajo

N ‘_na oy rlepetltwo coloniza el inconsciente, sobre 10do el tra-
4O en cocinas “clandestinas” grasientas y abarrotadas

g g b

d‘a‘. I;a nariat:lén s¢ mueve, de forma consciente, entre la “fic-
c:von y el “documenta)”, Muchas de las situaciones son es

nificaciones. Tanto Aerospace como China se han exhibido ze-
paredes, como libros ¥ han resultado politicamente mu efji
taces, como pases de diapositivas en directo para genteyque

no ti is qu 16
ene mds que una relacién puramente estética con los
temas en cuestion,

Chauncey Hare ¢s un fotégrafo que da la casualidad de qu

du/rante veinte anos fue ingeniero quimico. Este apunte gioe
grafico es fundamental para el significado de sy obrg De tod h
la gente a la que me he referido, es quien menos relac.ién tiof:onfe1

-I“CSldt'? en haber elegido un determinado terreno y haberse
identificado con sus habitantes.

1Estados I{:mdos: Tetratos con tripode de gente en sus hogares
4 mayoria trabajadores. Estas imégenes representan la VidE;
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familiar como fuente de dignidad y armonfa (los retratados
estin siempre equilibrados, y no presentan ninguno de los ras-
gos grotescos de Arbus o Bill Owens) y, al mismo tiempo, como
algo imperfecto, algo invadido por la espantosa uniformidad
de una cultura consumista. Al captar este caracter dialéctico de
la familia y la vida privada, Hare participa de la misma critica
general que he observado en la obra de otros fotégrafos con
conciencia politica. Esta obra temprana de Hare, expuesta en
1977 en el Museum of Modern Art y publicada por Aperture con
el titulo de Interior America, sigue fomentando, en estos contex-
tos, el mito dominante en Estados Unidos del fotégrafo docu-
mental como trotamundos desarraigado, del arte como pro-
yecto de un ojo contemplativo, aunque voraz.

Pese a sus fieles y esmeradas interacciones, Hare no comparte la
fldnerie anémica transcontinental de la tradicion de Robert
Frank. De momento, pues, me interesa mas un proyecto suyo
reciente que lleva como titulo A Study of Standard Oil Company
Employees (1976-1977).* Es poco probable que esta obra se
exponga alguna vez en el Museumn of Modern Art, patrocinado
por Rockefeller, ya que, a fin de cuentas, se trata de un edificio
cultural erigido sobre Ia base de los beneficios del petréleo, pese
2 1a “relativa autonomia” con que John Szarkowski puede tomar
decisiones como conservador. Tras obtener una beca de foto-
grafia del Guggenheim, Hare pidi6 a sus jefes un permiso de un
ano para poder ausentarse de su puesto de trabajo como inge-
niero, pero poder acudir cada dia y sacar fotografias que expu-
sieran como entendia €l la relacién entre “tecnologia y aliena-
cién”. Los relaciones piblicas de la empresa vieron el lado
positivo del proyecto y o aprobaron. Al cabo de tres meses, las
investigaciones de Hare fueron interrumpidas bruscamente por
unos directivos que se sintieron amenazados. Durante sus pa-
5€0s por este territorio conocido, Hare fotografid ¥ entrevisto a
gente de todo el escalafén: desde los operarios de la refineria, e}
personal de mantenimiento y los oficinistas de poca categoria,
hasta los supervisores y los ingenieros ejecutivos. Sus fotografias
forman una suerte de mapa metonimico de una estructura
burocrética abstracta. Cada retrato indica una vida y una posi-
¢ién, y aporta pruebas de los privilegios y las humillaciones
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minuciosamente codificados que existen en las grandes empre-
sas dirigidas de forma autocrdtica. Un ejecutivo ocupa un gran
despacho en una de las plantas superiores con vistas al distrito
financiero de San Francisco. En un rincén escondido, detris de
una cara maceta, tiene un pequeno templo fotogrifico dedica-
do a su mujer e hijos. Los operarios de la refinerfa, que no pue-
den dejar sus puestos para almorzar, comen su bocadillo delan-
te de paneles indicadores. Otros aparecen sentados en un banco,
escuchando sin muchas ganas lo que les explica un supervisor
acerca de una vilvula defectuosa, que ocupa un lugar destacado
en el primer término de la imagen.

Las fotografias de Hare exigen largos pies de foto. Sus entre-
vistas sirven para revelar los aspectos subjetivos de la experien-
cia laboral, algo que las fotografias sélo pueden sugerir indi-
rectamente. Las entrevistas hacen posible una suerte de
“auto-autoria” que el género del retrato sélo ofrece de manera
muy limitada y problemadtica. £ fotégrafo siempre tiene venta-
Ja; un momento es, a fin de cuentas, sélo un momento, y lo visi-
bielo es nada mds que un momento. El habla permite la refle-
xidn- critica, fa queja, el relato de. historias personales, la
expresion de miedos y esperanzas. Hare fue formado para ser
tecndcrata y pragmatico, para someter todos los problemas a la
logica de una eficacia definida sélo en términos de beneficios.
No se trata de un atague personal, sino de una observacién
sobre el papel histérico que ha desempeniado la ingenieria en
el capitalismo. Hare aporta los conocimientos de un ingeniero
a su critica de Ia industria petroquimica, y vienen a sumarse a
una integracion ética del *hecho” y el “valor”. Sjn embargo, en
los trabajadores de la refineria ve la imagen de su propia pro-
letarizacion, que no habia reconocido hasta entonces. Hare
supera el desprecio que por regla general siente el personal
profesional y técnico por quienes hacen funcionar realmente
‘una gran refmerfa. Las refinerfas son cada vez mds peligrosas,
tanto para los trabajadores como para las comunidades que
viven alrededor. Muchas plantas, dotadas de escaso personal y
con un mantenimiento insuficiente, son bombas en potencia:
las tuberias se desgastan y explotan; los operarios deben lidjar
con el doble o el tiple de volumen de trabajo. Esta situacién cri-
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tica se hace patente en las imdgenes de Hare'y en las transcrip-
ciones de las entrevistas. En una de las fotografias aparcce un
solo obrero al mando de un gran complejo de cargd de camio-
nes cisterna, cuando lo normal serfa que eneste puesto hubie-
ra tres hombres. Varios de los obreros fotograﬁaclios han muer-
to de cincer. La zona de Richmond, en California, donde,vw?
y trabaja Hare, es un centro petroquimlco‘con uno de Iqs indi-
ces de cancer mds altos del pais. Como miembro conocido de
la comunidad y amigo, Hare fotografia a m‘uchos de los'trab}zx-
jadores en sus hogares, fotografia su vid? privada y su retiro. ks
entre estos trabajadores mayores y jubilados 'donde descubre
miiltiples varjaciones sobre ¢l tema de los accg:i’entes laborales
no indemnizados y la epidemia de cincer. Los jévenes saben lo
que les espera, y hablan de las posibilidades que tienen.

Igual que Lonidier, Hare ha tenido que proteger a r-nuchos“de
quienes retraté frente a las posibles consecuencias d‘e sus
comentarios y las represalias de Ia empresa. $1n embargo, ha
enfocado los problemas de la representacion visual de un I{lO_dO
totalmente distinto, y ha preferido el retrato a la fotogrz‘tha de
estilo aséptico e inexpresivo. Lonifiier acepta 1?1 forma rf_:lﬁé:acia
de la representacion visual, y persigue sub.verurla a través de 1a
narracién y el analisis politico. Hare empieza con una 1mag;3n
“humanizada”, pero inserta el retrato en un marco r’n‘as amplio,
en el mismisimo centro de un laberinto burecratico y una
moderna versién “automatizada” del moline oscuro y satanico
con su rutina, aburrimiento, esterilidad y venenos invisibles.

Por consiguiente, abogo por un arte que documente la mTa~
pacidad del capitalismo monopolistico para proporcionar las
condiciones necesarias para una vida plenamente humana; pf)r
un arte que recuerde la observacion hecha por }Nalter Beiga—
min en sus Tesis sobre la filosofia de la hiszona,’ segun la cual “no
existe ninglin documento de la civﬂaza(:}.o? lM}qu&e no sea 5'11
mismo tiempo un documento de la barbarie™.” Para combat_w
la violencia dirigida contra el cuerpo humano, el medio
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